Domingo, 8 de abril de 2012, por Danuza Leão, para a Folha de S. Paulo
Quantas vezes pensamos que éramos felizes, e era apenas um engano? E quantas vezes fomos felizes, e estávamos tão distraidos que nem percebemos?
Claro, algumas vezes sim, mas precisa ser uma coisa muito forte para que isso aconteça; quando se compra o primeiro carro, o primeiro apartamento, e a melhor de todas: quando nasce um filho.
Viagens nos dão uma vaga impressão de felicidade, mas não é delas que vamos nos lembrar, um dia, fazendo o balanço da vida. Só o tempo é capaz de dar a dimensão exata de nossos sentimentos _ mas só depois.
Mas é bom, achar que se foi feliz; eu achei que era, no primeiro dia da primeira viagem a Nova York. A vida era bela, não tinha um só problema, achava que viver assim era normal, e eu, imortal. Mas seria aquilo tão maravilhoso assim?
Claro que um certo charme envolvia aquela viagem; só o fato de poder sair de botas e casaco de pele, poder tomar dois dry martinis sabendo que não tinha nenhumaobrigação, tipo levar um filho ao dentista ou ir a um supermercado; não ter que _ isso parecia a imagem da felicidade. E era? Em termos, mas pensando bem _não, era apenas um filme em que eu era roteirista e atriz, mas nada era de verdade.
Por outro lado, aconteceram momentos de felicidade intensa, que na hora nem percebi. Um fim de tarde em que me perdi em Veneza, sozinha. Veneza é das poucas cidades no mundo em que se ouve o ruído dos próprios passos _ o que pode parecer bobagem, mas não é. Aí, atravessei uma pequena ponte sobre um pequeno canal, começava a escurecer, a cidade estava vazia, e aquele momento foi único, só meu, e certas coisas não dá para dividir. A felicidade, por exemplo.
Existiram outros momentos, claro; alguns ficam nítidos, a gente se esquece, um dia ele volta e você se dá conta do quanto foi feliz durante um tempo _ curto _, só que na hora não sabia.
Aconteceu comigo; foi um momento totalmente banal e inesquecível, talvez até por sua banalidade. Era verão, nove da noite, fazia calor e saí com um amigo para dar uma volta na praia. Andamos e acabamos dando um mergulho no mar do Arpoador, naquela noite quente. Nadamos um pouco, depois tomamos uma água de coco e voltamos para casa.
É preciso que fique claro que era um amigo _ e tem melhor do que um amigo? Voltamos rindo e combinamos de repetir o programa outras vezes, mas isso nunca mais aconteceu, nem sei por que.
Nunca vou esquecer da beleza daquela noite, da temperatura da água, do banho de chuveiro quando cheguei em casa, de quando me deitei e vi o final de um péssimo filme na TV. Como eu estava feliz, só que não sabia; lembrei _ e soube _ hoje.
E penso: será que foi tão bom porque foi só uma vez? Se tivesse virado rotina, ainda me lembraria daquela noite com tanto prazer? E por que, naquela noite, não percebi?
Às vezes penso que se a felicidade fosse um verbo, só seria conjugado no passado.
P.S. – Recado a meus colegas de insônia: estou me adaptando. Depois de receber várias sugestões para resolver o problema, optei por uma delas, e passei a ir para a cama à 1h da manhã (eu ia às 11h), e como acordo às 6h, inventei de andar durante uma hora. Volto para casa às 7,30h exausta, tomo um chuveiro e leio os jornais na maior tranquilidade, já que o telefone a essa hora não toca. Está funcionando.
Nenhum comentário:
Postar um comentário